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Massimo Carloni, d’Emilie, est un critique télévisé et littéraire, expert en
jaunes et noirs, italiens et internationaux a 360 degrés, plus un écrivain a
quatre et six mains (Le cas Degortez, avec Antonio Perria, Mondadori, 2002,
Prix Tedeschi ; Backstage, avec Alessandro Cannevale et Sergio Sottani,
Einaudi, 2006).

Cet article paru a 'origine dans le Dictionnoir (sous la direction de Mauro Smocovich) édité
en 2006 par Delosbook, le premier “guide complet des auteurs et des histoires de l'inquiétant”
tous italiens, est reproduit ici grice a la bienveillance des éditeurs et de 'auteur.

Le polar italien n’existe pas.

Des critiques ulcérés, des éditeurs élevés au petit lait et a Proust, des doctes qui
n’éprouvent d’émotion que devant des pages recouvertes par deux siecles de
poussiere au moins, des écrivains de jaunes, oui, mais honteux et mimétisés sous
d’inoffensifs pseudos anglo-américains, tous en ont tué le concept pour des années.
Mais les critiques, ceux qui sont sérieux, ceux qui n’ont pas d"ulcere (Roberto Pirani,
pour nommer quelqu'un) discutent encore pour savoir si les premiers exemples de
littérature policiere naissent en Italie dans la premiere ou la seconde moitié du dix-
neuvieme siecle ; c’est un fait que le roman d’enquéte italien débute ses premiers pas
incertains sur le tronc fleuri du feuilleton, fécondé par la chronique judiciaire et
sollicité par les traductions des chefs d’ceuvre de Poe et de Conan Doyle. De
“grands”écrivains comme De Marchi et De Roberto, de bons artisans comme la
Invernizio et Salgari, le bas fretin de la littérature de masse — comme il s’en trouve
dans tous les genres -, se rassemblent avec des fortunes diverses jusqu’a ce que...

Jusqu'a ce que la conjonction astrale favorable d’une initiative éditoriale de la
Mondadori (“les livres jaunes”) et de la politique autarcique du fascisme ne nous
offre pour une décennie environ (de 1931 a I’armistice) un beau produit de serre : des
auteurs protégés comme des pandas, en tant qu’italiens, échappent a la concurrence
implacable des anglo-saxons et s’éclot la fragile fleur du polar italien : de cette
génération, il reste des romans oubliables, mais aussi des auteurs du calibre de De
Angelis, de D’Errico et du jeune Scerbanenco.

Le policier aussi sera enfoui sous les débris de la guerre et de 'armistice : le
régime craint que de telles lectures puissent pousser a de mauvaises pensées les
lecteurs qui ont bien autre chose a faire. C’est vrai que les auteurs italiens descendent
eux-aussi dans leurs “abris” : collections littéraires “normales” ou collections
policieres semi clandestines accueillent ceux qui ne se résignent pas au silence. Apres
la guerre, le marché va un petit peu mieux, avec 'aide cependant du Giallo [Jaune]
Mondadauri rénové : les Italiens ne sont pas tres apprécié€s parce que — disent-ils — les



lecteurs ne les soutiennent pas. C’est un peu difficile quand le gotit a été formé
pendant des années par des tonnes de pages saturées d’ambiance métropolitaine ou
rurale anglo-américaine. Nouvelle descente donc dans les “abris” des collections
fantastiques, avec des pseudonymes vraiment embarrassants, bien que Enna, Donati
et Ciabattini, au milieu des années cinquante, se battent courageusement et en vain
dans une trouée concédée par Giallo Mondadori.

Heureusement, il y a Léonardo Sciascia et son Jour de la Chouette, qui, a 'aube
des années 60, contient déja plusieurs séquences d’ADN du jaune/noir italien a venir
: roman problématique bien que consolatoire (pour reprendre une distinction célebre
d’Umberto Eco) ; une existence réaliste s’est ancrée de maniere stable dans une réalité
régionale (et qui se greffe ainsi sur le tronc heureux du vérisme/réalisme du dix-
neuvieme, du nouveau réalisme entre les deux guerres et du néoréalisme résistentiel
d’apres guerre) ; une histoire capable d’interpréter les ferments les plus vitaux de la
société italienne en mutation rapide. Avec la Mafia et la criminalité sicilienne, des
auteurs comme Camilleri, Piazzese, Di Cara feront aussi les comptes (littérairement)
trois décennies plus tard, attachés tous les trois, de maniere différente, a donner une
image nette et sans faux-semblants de la lutte contre la Pieuvre.

Apres Sciascia, c’est au tour de Georges Scerbanenco dans 1'ultime chapitre d'une
vie dédiée a la littérature : Vénus privée (1966) le fait sortir d"un coup du dur servage
des romans post-seconde guerre jaune-rose ou rose-noirs, impose a l'attention des
lecteurs une Milan déchirée par le boum économique, et conquiert méme ces Francais
chauvinismes et ces cinéastes italiens préts a dépouiller toute tendance nouvelle. Ce
sont trois années de faste avant que Scerbanenco et son Duca Lamberti ne nous
quittent, nous laissant encore un peu plus seuls.

Fruttero et Lucentini portent 1'estocade finale aux préjugés avec La femme du
dimanche en 1942 ; une intrigue brillante, une écriture surveillée, un Turin de roman
a clés et la lecture de I'histoire devient un jeu de société. Les critiques ulcérés
succombent, dédouanent finalement le genre, mais, quand ils s’apercoivent que
désormais le polar italien marche sur ses deux jambes, le “mal” est fait. Petit a petit,
avec une trajectoire sure mais curviligne, le jaune/noir conquiert ville par ville, région
apres région, donnant paradoxalement raison aux détracteurs d’autrefois. Le polar
italien n’existe pas (au sens d'un schéma univoque et passivement accepté). Il existe
des polars italiens.

Milan, avec le temps, est finement découpée ; Perria en offre le tableau d'un
chroniqueur de noir typique qui travaille aux cotés des policiers ; Olivieri en conte les
perversions bourgeoises ; Secchi en chante candidement les louanges malgré tout ;
I’école des “durs” de la derniere décennie nous la présente dans de nouveaux lieux
(ou non-lieux) de rencontre : les centres sociaux, les endroits a la mode, les
périphéries anonymes et scélérates, et plus d’un auteur, consciemment ou non, finit
par vetir des tissus néodécadents dans lesquels la frontiere entre l'art et la vie
disparait et I'unique chose qui compte est le style.

A Turin, apres le cyclone Fruttero & Lucentini, une école locale plus traditionnelle
se développe avec les enquétes historiques de la Baltaro ou la reconnaissance de la



planete Fiat par Felisatti & Gambarotta. L'influx bénéfique s’étend également a la
vallée d”Aoste qui a présenté justement I’année derniere une anthologie du noir local.

La Trivénétie peine au contraire a s’acclimater ; Venise, cit¢é du mystere par
excellence, est seulement effleurée par nous alors qu’elle alimente la veine de Donna
Leon, écrivain qui y place ses noirs mais qui perversement refuse de les traduire en
italien ; plus a l'est, Trieste, mis a part le cavalier seul de Sergio Miniussi a cheval
entre les années 60 et 70, Veit Heinichen, un allemand immergé dans le chef-lieu
julien, et Sergej Verc, un Italien d’origine slovene, interpretent le ton plus
authentique d’une ville qui n’est plus une frontiere, mais un pont européen vers les
Balkans.

L’Emilie-Romagne est au contraire la région qui a su le mieux développer le
nouveau genre, bien que dans la spécificité de ses réalités provinciales ; de la Parme
de Gilli, Bevilacqua et surtout Varesi, a la Reggio Emilia de Coloretti et de ses plus
jeunes collegues ; de la Modene de Guicciardi et Pedriali a la Romagne gothique de
Baldini, elles sont toutes les variations d’un theme fondamental, pour parler comme
Lucarelli, celui de la région-métropole étalée le long de la voie Emilie. Et c’est
Bologne l'épicentre de ce tremblement de terre littéraire ; tout d’abord Loriano
Macchiavelli et son policier Sarti Antonio commencent par vérifier les fragiles
certitudes de la capitale de la bonne administration “rouge” ; puis Gianni Materazzo
nous fait connaitre une certaine bourgeoisie qu’il vaut mieux tenir a I'écart ; tandis
que Danila Comastri Montanari se réfugie dans son polar historique impérial de
prédilection, Pino Cacucci recueille les désillusions d'une génération qui croyait en
un “autre” qui se trouve, peut-étre, maintenant au-dela de 1'Océan ; Carlo Lucarelli,
apres le début historique de son détective “fasciste”, revient sur l’actualité, incisant
sans pitié les plaies de la Uno blanche et des serial killer qui font de nous aussi leur
complice. Et I'Emilie Romagne fait école ; dans le sens qu’a Bologne nait le “groupe
13” qui tente de proposer le noir comme forme de extrémement moderne de lecture
du réel et 'exemple est suivi par Milan et Rome.

En Toscane, apres un départ laborieux (nous avons du reste ici une écrivain
étrangere, la Nabb, qui y place ses polars) se forme un beau groupe d’auteurs,
Leonardo Gori en téte, qui cherchent a raconter I'histoire contemporaine et moins
récente d'un Grand duché et d'une capitale découvrant avec stupéfaction que la
modernité les a blessés et défigurés bien plus qu’ils ne le croyaient.

Dans les Marches, émerge enfin le talent excentrique mais fascinant de Luciano
Anselmi qui écrit hélas bien trop peu sur son commissaire Boffa, mais suffisamment
cependant pour en faire un petit classique a placer, cette fois sans triomphalisme
éditorial, au niveau de Simenon lorsqu’il se fait chantre des provinces.

Peu relevée pour l'instant la production de 1'Ombrie avec quelques auteurs
(Cannevale, Rufini et peu d’autres) cherchant a interpréter le charme séculaire en le
conjuguant avec les squelettes des petits et grands bourgeois qui résident dans les
villes médiévales silencieuses et tourées.

Rome prend tout de suite le témoin de Scerbanenco ; dans les années 70, nait une
paire de beaux artistes (Felisatti & Pittorru et Russo) qui construit a I'époque, grace



aux retours du passé (Enna) et aux greffes successives (Felisatti & Santini, Zandel,
Rossi & Caprarica, Augias), un bel exemple de “noir politique” imprégné du social,
prompt a dénoncer les zones obscures de notre histoire plus ou moins récente (la
prédominance de la “race patronne”, la déviance des institutions a commencer par
les services secrets, le drame de Tangentopoli) méme s’il y a parfois une certaine
rigidité idéologique dans la révélation des vrais responsables de tels méfaits. Plus
récemment 1’école “néonoir” a tenté de rénover les themes et les langages avec des
résultats divers, tandis que le jaune plus traditionnel, comme celui de Quattrucci
reprend de la vigueur.

Pour Naples et la Campanie, méme sans vouloir oublier Giuseppe Ferrandino et
un outsider comme Peppe Lanzetta, c’est surtout Attilio Veraldi qui avec une lucidité
extraordinaire, depuis La Mazzetta (Pour Service rendu, 1976), nous offre de la cité
parthénopéenne de durs éclats du sous-bois délinquantiel, du terrorisme de gauche,
de la Camorra et de ses vengeances, de cette méme réalité urbaine et sociale, d’apres-
guerre, grouillante et désespérée, célébrée dans (peut-étre) trop de films.

Les Pouilles sont entrées il y a peu dans le noir grace a Gianrico Carofiglio ; une
Bari peu réjouissante et touristique, dure avec elle-méme et avec les immigrés qui ont
choisi (?) d'y vivre.

En survolant la Sicile, dont nous avons déja vu I’ADN dans notre noir
contemporain, il reste la Sardaigne, fermée et orgueilleuse peinte avec amour et
fermeté par de jeunes (Fois, Todde) et de moins jeunes auteurs (Perria) soit dans son
duel infini avec la modernité, soit dans ses rites antiques d’enquéte hérités d’une
réalité agro-pastorale.

Le jaune italien donc n’existe pas. Il existe beaucoup de jaunes italiens, de divers
niveaux littéraires.

A ce point donné, apres avoir gagné la bataille, il faut ’humilité, la sagesse, la
conscience de ses propres limites : s’il y a quarante ans, il n’était pas croyable qu'un
auteur de noir, au hasard (comme aurait dit Toto), produise seulement des
cochonneries, il n’est pas davantage acceptable aujourd’hui que quiconque manipule
le noir et un peu de langue italienne, notamment dans sa version métissée et juvénile,
soit salué comme un nouveau Vian, Ellroy, ou encore un Hemingway.

Certes, parce qu’il y a le danger réel que notre hypothétique auteur y croit.

Surtout, parce que ce serait néfaste pour tout le mouvement, qui n’a pas encore
défait tous ses adversaires.



