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Massimo Carloni, d’Emilie, est un critique télévisé et littéraire, expert en 

jaunes et noirs, italiens et internationaux à 360 degrés, plus un écrivain à 

quatre et six mains (Le cas Degortez, avec Antonio Perria, Mondadori, 2002, 

Prix Tedeschi ; Backstage, avec Alessandro Cannevale et Sergio Sottani, 

Einaudi, 2006). 

 

Cet article paru à l’origine dans le Dictionnoir (sous la direction de Mauro Smocovich) édité 

en 2006 par Delosbook, le premier “guide complet des auteurs et des histoires de l’inquiétant” 

tous italiens, est reproduit ici grâce à la bienveillance des éditeurs et de l’auteur.  

 

Le polar italien n’existe pas.  

Des critiques ulcérés, des éditeurs élevés au petit lait et à Proust, des doctes qui 

n’éprouvent d’émotion que devant des pages recouvertes par deux siècles de 

poussière au moins, des écrivains de jaunes, oui, mais honteux et mimétisés sous 

d’inoffensifs pseudos anglo-américains, tous en ont tué le concept pour des années. 

Mais les critiques, ceux qui sont sérieux, ceux qui n’ont pas d’ulcère (Roberto Pirani, 

pour nommer quelqu’un) discutent encore pour savoir si les premiers exemples de 

littérature policière naissent en Italie dans la première ou la seconde moitié du dix-

neuvième siècle ; c’est un fait que le roman d’enquête italien débute ses premiers pas 

incertains sur le tronc fleuri du feuilleton, fécondé par la chronique judiciaire et 

sollicité par les traductions des chefs d’œuvre de Poe et de Conan Doyle. De 

“grands”écrivains comme De Marchi et De Roberto, de bons artisans comme la 

Invernizio et Salgari, le bas fretin de la littérature de masse – comme il s’en trouve 

dans tous les genres -, se rassemblent avec des fortunes diverses jusqu’à ce que...  

Jusqu’à ce que la conjonction astrale favorable d’une initiative éditoriale de la 

Mondadori (“les livres jaunes”) et de la politique autarcique du fascisme ne nous 

offre pour une décennie environ (de 1931 à l’armistice) un beau produit de serre : des 

auteurs protégés comme des pandas, en tant qu’italiens, échappent à la concurrence 

implacable des anglo-saxons et s’éclot la fragile fleur du polar italien : de cette 

génération, il reste des romans oubliables, mais aussi des auteurs du calibre de De 

Angelis, de D’Errico et du jeune Scerbanenco.  

Le policier aussi sera enfoui sous les débris de la guerre et de l’armistice : le 

régime craint que de telles lectures puissent pousser à de mauvaises pensées les 

lecteurs qui ont bien autre chose à faire. C’est vrai que les auteurs italiens descendent 

eux-aussi dans leurs “abris” : collections littéraires “normales” ou collections 

policières semi clandestines accueillent ceux qui ne se résignent pas au silence. Après 

la guerre, le marché va un petit peu mieux, avec l’aide cependant du Giallo [Jaune] 

Mondadauri rénové : les Italiens ne sont pas très appréciés parce que – disent-ils – les 



lecteurs ne les soutiennent pas. C’est un peu difficile quand le goût a été formé 

pendant des années par des tonnes de pages saturées d’ambiance métropolitaine ou 

rurale anglo-américaine. Nouvelle descente donc dans les “abris” des collections 

fantastiques, avec des pseudonymes vraiment embarrassants, bien que Enna, Donati 

et Ciabattini, au milieu des années cinquante, se battent courageusement et en vain 

dans une trouée concédée par Giallo Mondadori.  

Heureusement, il y a Léonardo Sciascia et son Jour de la Chouette, qui, à l’aube 

des années 60, contient déjà plusieurs séquences d’ADN du jaune/noir italien à venir 

: roman problématique bien que consolatoire (pour reprendre une distinction célèbre 

d’Umberto Eco) ; une existence réaliste s’est ancrée de manière stable dans une réalité 

régionale (et qui se greffe ainsi sur le tronc heureux du vérisme/réalisme du dix-

neuvième, du nouveau réalisme entre les deux guerres et du néoréalisme résistentiel 

d’après guerre) ; une histoire capable d’interpréter les ferments les plus vitaux de la 

société italienne en mutation rapide. Avec la Mafia et la criminalité sicilienne, des 

auteurs comme Camilleri, Piazzese, Di Cara feront aussi les comptes (littérairement) 

trois décennies plus tard, attachés tous les trois, de manière différente, à donner une 

image nette et sans faux-semblants de la lutte contre la Pieuvre.  

Après Sciascia, c’est au tour de Georges Scerbanenco dans l’ultime chapitre d’une 

vie dédiée à la littérature : Vénus privée (1966) le fait sortir d’un coup du dur servage 

des romans post-seconde guerre jaune-rose ou rose-noirs, impose à l’attention des 

lecteurs une Milan déchirée par le boum économique, et conquiert même ces Français 

chauvinismes et ces cinéastes italiens prêts à dépouiller toute tendance nouvelle. Ce 

sont trois années de faste avant que Scerbanenco et son Duca Lamberti ne nous 

quittent, nous laissant encore un peu plus seuls.  

Fruttero et Lucentini portent l’estocade finale aux préjugés avec La femme du 

dimanche en 1942 ; une intrigue brillante, une écriture surveillée, un Turin de roman 

à clés et la lecture de l’histoire devient un jeu de société. Les critiques ulcérés 

succombent, dédouanent finalement le genre, mais, quand ils s’aperçoivent que 

désormais le polar italien marche sur ses deux jambes, le “mal” est fait. Petit à petit, 

avec une trajectoire sure mais curviligne, le jaune/noir conquiert ville par ville, région 

après région, donnant paradoxalement raison aux détracteurs d’autrefois. Le polar 

italien n’existe pas (au sens d’un schéma univoque et passivement accepté). Il existe 

des polars italiens.  

Milan, avec le temps, est finement découpée ; Perria en offre le tableau d’un 

chroniqueur de noir typique qui travaille aux côtés des policiers ; Olivieri en conte les 

perversions bourgeoises ; Secchi en chante candidement les louanges malgré tout ; 

l’école des “durs” de la dernière décennie nous la présente dans de nouveaux lieux 

(ou non-lieux) de rencontre : les centres sociaux, les endroits à la mode, les 

périphéries anonymes et scélérates, et plus d’un auteur, consciemment ou non, finit 

par vêtir des tissus néodécadents dans lesquels la frontière entre l’art et la vie 

disparaît et l’unique chose qui compte est le style.  

A Turin, après le cyclone Fruttero & Lucentini, une école locale plus traditionnelle 

se développe avec les enquêtes historiques de la Baltaro ou la reconnaissance de la 



planète Fiat par Felisatti & Gambarotta. L’influx bénéfique s’étend également à la 

vallée d’Aoste qui a présenté justement l’année dernière une anthologie du noir local.  

La Trivénétie peine au contraire à s’acclimater ; Venise, cité du mystère par 

excellence, est seulement effleurée par nous alors qu’elle alimente la veine de Donna 

Leon, écrivain qui y place ses noirs mais qui perversement refuse de les traduire en 

italien ; plus à l’est, Trieste, mis à part le cavalier seul de Sergio Miniussi à cheval 

entre les années 60 et 70, Veit Heinichen, un allemand immergé dans le chef-lieu 

julien, et Sergej Verc, un Italien d’origine slovène, interprètent le ton plus 

authentique d’une ville qui n’est plus une frontière, mais un pont européen vers les 

Balkans.  

L’Emilie-Romagne est au contraire la région qui a su le mieux développer le 

nouveau genre, bien que dans la spécificité de ses réalités provinciales ; de la Parme 

de Gilli, Bevilacqua et surtout Varesi, à la Reggio Emilia de Coloretti et de ses plus 

jeunes collègues ; de la Modène de Guicciardi et Pedriali à la Romagne gothique de 

Baldini, elles sont toutes les variations d’un thème fondamental, pour parler comme 

Lucarelli, celui de la région-métropole étalée le long de la voie Emilie. Et c’est 

Bologne l’épicentre de ce tremblement de terre littéraire ; tout d’abord Loriano 

Macchiavelli et son policier Sarti Antonio commencent par vérifier les fragiles 

certitudes de la capitale de la bonne administration “rouge” ; puis Gianni Materazzo 

nous fait connaître une certaine bourgeoisie qu’il vaut mieux tenir à l’écart ; tandis 

que Danila Comastri Montanari se réfugie dans son polar historique impérial de 

prédilection, Pino Cacucci recueille les désillusions d’une génération qui croyait en 

un “autre” qui se trouve, peut-être, maintenant au-delà de l’Océan ; Carlo Lucarelli, 

après le début historique de son détective “fasciste”, revient sur l’actualité, incisant 

sans pitié les plaies de la Uno blanche et des serial killer qui font de nous aussi leur 

complice. Et l’Emilie Romagne fait école ; dans le sens qu’à Bologne naît le “groupe 

13” qui tente de proposer le noir comme forme de extrêmement moderne de lecture 

du réel et l’exemple est suivi par Milan et Rome.  

En Toscane, après un départ laborieux (nous avons du reste ici une écrivain 

étrangère, la Nabb, qui y place ses polars) se forme un beau groupe d’auteurs, 

Leonardo Gori en tête, qui cherchent à raconter l’histoire contemporaine et moins 

récente d’un Grand duché et d’une capitale découvrant avec stupéfaction que la 

modernité les a blessés et défigurés bien plus qu’ils ne le croyaient.  

Dans les Marches, émerge enfin le talent excentrique mais fascinant de Luciano 

Anselmi qui écrit hélas bien trop peu sur son commissaire Boffa, mais suffisamment 

cependant pour en faire un petit classique à placer, cette fois sans triomphalisme 

éditorial, au niveau de Simenon lorsqu’il se fait chantre des provinces.  

Peu relevée pour l’instant la production de l’Ombrie avec quelques auteurs 

(Cannevale, Rufini et peu d’autres) cherchant à interpréter le charme séculaire en le 

conjuguant avec les squelettes des petits et grands bourgeois qui résident dans les 

villes médiévales silencieuses et tourées.  

Rome prend tout de suite le témoin de Scerbanenco ; dans les années 70, naît une 

paire de beaux artistes (Felisatti & Pittorru et Russo) qui construit à l’époque, grâce 



aux retours du passé (Enna) et aux greffes successives (Felisatti & Santini, Zandel, 

Rossi & Caprarica, Augias), un bel exemple de “noir politique” imprégné du social, 

prompt à dénoncer les zones obscures de notre histoire plus ou moins récente (la 

prédominance de la “race patronne”, la déviance des institutions à commencer par 

les services secrets, le drame de Tangentopoli) même s’il y a parfois une certaine 

rigidité idéologique dans la révélation des vrais responsables de tels méfaits. Plus 

récemment l’école “néonoir” a tenté de rénover les thèmes et les langages avec des 

résultats divers, tandis que le jaune plus traditionnel, comme celui de Quattrucci 

reprend de la vigueur. 

Pour Naples et la Campanie, même sans vouloir oublier Giuseppe Ferrandino et 

un outsider comme Peppe Lanzetta, c’est surtout Attilio Veraldi qui avec une lucidité 

extraordinaire, depuis La Mazzetta (Pour Service rendu, 1976), nous offre de la cité 

parthénopéenne de durs éclats du sous-bois délinquantiel, du terrorisme de gauche, 

de la Camorra et de ses vengeances, de cette même réalité urbaine et sociale, d’après-

guerre, grouillante et désespérée, célébrée dans (peut-être) trop de films.  

Les Pouilles sont entrées il y a peu dans le noir grâce à Gianrico Carofiglio ; une 

Bari peu réjouissante et touristique, dure avec elle-même et avec les immigrés qui ont 

choisi (?) d’y vivre.  

En survolant la Sicile, dont nous avons déjà vu l’ADN dans notre noir 

contemporain, il reste la Sardaigne, fermée et orgueilleuse peinte avec amour et 

fermeté par de jeunes (Fois, Todde) et de moins jeunes auteurs (Perria) soit dans son 

duel infini avec la modernité, soit dans ses rites antiques d’enquête hérités d’une 

réalité agro-pastorale.  

Le jaune italien donc n’existe pas. Il existe beaucoup de jaunes italiens, de divers 

niveaux littéraires.  

A ce point donné, après avoir gagné la bataille, il faut l’humilité, la sagesse, la 

conscience de ses propres limites : s’il y a quarante ans, il n’était pas croyable qu’un 

auteur de noir, au hasard (comme aurait dit Toto), produise seulement des 

cochonneries, il n’est pas davantage acceptable aujourd’hui que quiconque manipule 

le noir et un peu de langue italienne, notamment dans sa version métissée et juvénile, 

soit salué comme un nouveau Vian, Ellroy, ou encore un Hemingway.  

Certes, parce qu’il y a le danger réel que notre hypothétique auteur y croit. 

Surtout, parce que ce serait néfaste pour tout le mouvement, qui n’a pas encore 

défait tous ses adversaires. 


